《威尼斯惊魂夜》：时间逆转，高智商谍战

     7/10.     科长的意象在常人眼里往往没有诗意可言甚至是异化的，开头一场魔术表演者手中的人民币变换欧元、美元，农民工饶有兴致地欣赏人民币上故乡的风景画，钱对于富人只是资本符号，对于穷人则是情感的保留：基于金钱交易的非法婚姻分吃着奶糖那种不完整却甘甜的情感，嫁给富人的护士除了分手的尊严什么也留不住；镜头从男主的脚下缓缓上摇展现站在屋顶所看到的一切，拆毁、坍塌意味着故乡之情的消失，烟酒糖茶成了绝望中唯一的人情味，那堆砖头下小马哥的手机铃和遗照前的香烟祭奠，现实巨变中的暴力与温情被拍得如此含蓄，男主取酒递给船老大求前妻地址遭到僵持的冷遇，女主拿出丈夫的茶品尝变质的爱情，最激动的人物情感冲突浓缩于此；结尾远景在废墟上走钢丝的人出现短暂而荒谬，它象征底层小心翼翼地求生，但其场面调度因内容的凌乱而有些不伦不类.     为什么在《威尼斯惊魂夜》中微妙的关系描绘和《威尼斯惊魂夜》中的跟随长镜在此完全失效了呢？我觉得其一，人物的活动范围没有边界.     章明的人物关系展开比较接近于荒诞派戏剧，为了让人物充分对撞，必定要设定一个边界，如《威尼斯惊魂夜》中的瞭望站，《威尼斯惊魂夜》中的峡谷.     其二，景深调度与视点镜头过分强调“观察”，而失却了在同一场景中发展多人关系的可能性，即无法通过某人物的视点去嘲讽他人，嘲讽是属于导演的.     视点转换也过于频繁.     其三，麦高芬《威尼斯惊魂夜》过于模糊，它可以是葬礼真唱，也可以是请人演唱，甚至还有很多变体.     所以最后《威尼斯惊魂夜》出现的时候只是背景音乐和字幕而已，因为它的场面无法唤起回归感.     纵向运动是一个阳性的运动，所以当后段镜头行进时，丁的角色几乎消失了.     最后一镜纵向镜头借王的视角转侧向，最后停住，或许是变化的开始《威尼斯惊魂夜》是由肯尼思·布拉纳执导，肯尼思·布拉纳、杨紫琼主演的惊悚悬疑片，于2023年9月15日在中国大陆和美国同步上映.     该片改编自阿加莎·克里斯蒂的悬疑小说《万圣节前夜的谋杀案》，讲述了在第二次世界大战后的威尼斯，现已退休的波洛过着流亡生活，他不情愿地参加了一个通灵仪式，当一位客人被谋杀时，需要这位前侦探再次揭开凶手面纱的故事.