1951,二战结束还没有很久,但冷战的铁幕早已落下,国际分化下这么一部反战电影就很难得了. 在复杂的地缘政治面前,外星人也为地球的和平操碎了心. 只有当一个凌驾于地球的绝对力量不分阵容地毁灭打击和示威时,人类才能暂时停下争斗的脚步. 在这种叙事中,外星人或者未知的科技成为一个上帝般的存在,但上帝是超验而不可触摸的,而克拉图将钻石看作一美元都不如的小玩意,能轻易解出数学难题,于是外来人的性质总是带有邪恶性质的,是他者之间的大他者,看似中立但却邪恶. 另外,声音是本片一大切入点,一个是外星人用外星语传达非美国人的政治观点代表了超人类视角,另一点是从飞碟降落开始,此后的科幻电影基本延续了这种电子设备的疏离声响,飘渺而又充满太空感,但又带有阿多诺式的不和谐音调. 声音比其他元素更早以先锋前卫的姿态融入科幻成为主流邮差讲到灵魂摄影的故事:丧偶的母亲在儿子上战场前去相馆照了张二人合影. 几天后,照片还未做好,儿子已经牺牲. 悲伤过度的母亲忘记去取照片并搬离了那座城市. 多年后,母亲想送友人一张自己的肖像. 新照出的照片上不光有当时的她,还有当年的儿子. 灵魂摄影中母亲的实象的负片,即是父子关系所指涉的那些无法在自身和此生所解决的问题,及因此而生的把自己和下一代的宿命绑在一起的使命感. 促成这部影片的恰好也是三对父子:电影里亚历山大和小男孩,电影外的伯格曼父子,以及直到影片最后才出现的塔可夫斯基那句“献给我的儿子. ”在生命的最后,塔可夫斯基选择把希望放在自己看不到的时间里,让信仰通过自我献祭的形式,保留在未来重生的可能. 在萨莫维尔开着窗的夏夜看完这部片,从波士顿北海岸陆续离开的飞机轰鸣着混进北欧荒岛上时而掠过的燕群. 《斗阵60分》是Oliver Kienle执导并与菲利普·科赫共同编剧,埃米利奥·萨卡里亚、丹尼斯·莫因等主演的电影. 为了不失去女儿的监护权,这名综合格斗选手不得不放弃比赛,争分夺秒地赶去女儿的生日派对,却因此与危险人物成为了敌人.