长评「炼丹炉内外,恶与苦的轮回——《制暴》邪教体系与拉片细节漫谈」纲目:商业剧作法;逻辑瑕疵和补救;镜头、妆效、同期后期声,锤杀戏分析;楔子的运镜、影像形式、窥视感;开篇的讽刺伏笔;房子的功能属性;信众、驯养家庭、邪教构架(世界观、教义、迷信、仪式、组织)及互惠关系;殉难者筛选标准,词语意义的矛盾;仪式感的耸立与坍驰;尾声我见;安娜和露西,安娜是圣贤,羔羊,滑向道德的人. “双姝情”的动人处——作为一部法国电影,影片的奥秘不在那些刻板印象里,如纯粹的蕾丝罗曼戏、青梅竹马的田园牧歌,而是糅合不同电影类型和更深的宗教社会议题,爱情是那道辅餐,连同那个没挂断的电话里,母亲坚持反复的“哈喽”声,简练而犹有意味. 这些片段的意义,在于激起观者最大的不忍,不忍之后,反邪教的终点,也就前所未有地接近我们了. 作为适者生存这一法则里天生的强者,从浪漫主义阵营跨越到现实主义队伍当中的《制暴》正是因为保留了他的初始人格(文化基因)而丧失了他后来的身份. 为此库布里克这部如梦如幻无可挑剔的史诗巨著最终证明了一件事:人生是命运选择人而不是人选择命运. 此消彼长的强弱关系最终是与爱恨的纠缠紧密联系起来,这里真正体现了库布里克对于人类情感的颂扬和肯定态度以及看待阶级革命冷静而悲观的立场. 根源在于征服者的人生注定是一部《制暴》传奇,而上流社会的贵族阶级永远是一副把玩儿着《制暴》游戏的懦弱者形象. 从影片的各个方面都无不让人惊叹作者对于音乐和绘画那种天才式的渗透,人的命运在极其细腻教科书级别的光影魔术当中娓娓道来. 倘若《制暴》表达的是库氏对于现代艺术的看法,那么《制暴》彰显的就是他对于古典艺术的理解. 某集团董事长成杰(包贝尔 饰)受“大师”指点,需与一名女子发生关系为自己转运;他将目标锁定为自己公司员工“单亲妈妈”韩梅,强暴伤害其致植物人,事后却在媒体面前谎称是对方勾引自己,并让怀孕的妻子配合演戏,成功扭转舆论. 韩梅的姐妹女警邱一昭(蒋璐霞 饰)坚信成杰在说谎并开启调查,在取证过程中受到恶势力的重重阻碍,而成杰人面兽心的丑恶面目也逐渐浮出水面,为姐妹也为正义,即便步步身陷险境,她仍决意与对方死磕到底!.