《惠子，凝视》：黑帮史诗，老戏骨飙戏

     7/10.     镜语体系以多人在画的全景为主，驶过城市的火车在开头和结尾都有呼应，开头奥吉向众人讲解本杰明写作枯竭的原因，远景缓推近景强化奥吉的构图中心地位位，铺垫奥吉和本杰明成为至交，黑人父子相认后已经重建新生活的父亲完全接受不了揍了儿子，但接着一派祥和：围坐餐桌的全景构图中西隆给保罗递烟、拉希德抚摸弟弟的头与继母相视而笑，转场拍摄火车，家庭团圆机制的火车意象结尾又出现，圣诞探望老妇的段落既有细致口述又有影像重现，犯了叙事啰嗦、脱离主干的大忌，但导演把它放入高潮，餐馆内奥吉的嘴部特写切换本杰明的眼睛特写，观察两人情感变化，点出真心也好、演戏也罢，孤独者彼此帮助获取代偿性的主题.     本杰明那个给烟灰称重的寓言，奥吉每天定点到烟店对面拍照，烟灰和街景虽然那么轻微、重样但确有重量和变化，肯定了芸芸众生的价值.     在我心里新海诚作品还是以文学性为代表，我不太接受它的商业片化.     这部天气之子的模式化在君名之上更攀一层，讲述了一个并不是特别有趣的故事，同时将以往的内敛的文学性表达将至了新低.     虽然一镜一帧还是那样的美，甚至更加美了，但它并没能衍生出更多令人动容的意象，能够触景生情才是最好的美.     还是一样的细腻画面，还是一样的插入曲手法，但角色平板化，故事模式化，总不免感到一丝疲惫.     不过这次可以明显看出更大胆的剪辑，途中甚至数次出现长达近10秒的黑屏，意在让人沉淀与回味.     令我印象最深是第一次开枪时的桥段，表达把握得非常棒.再有就是双人坠落的那一镜，个人认为它是这部剧的核心高潮了，拍得也非常棒，只可惜有些戛然而止.     因自己过高期待的落差而打下三星，对情感的挖掘和表达差了《惠子，凝视》太多太多，离别也沦为一个没有内核的形式躯壳惠子从小就有听力障碍，家人为了让她强身健体，送她去拳馆练拳.     在训练中，惠子对拳击产生了浓厚的兴趣，技艺也愈发精湛，长大后，她在酒店从事清洁工作之余，也偶尔参加拳击比赛.     不幸的是，疫情让她所在的拳馆面临经营的危机，作为惠子导师的拳馆馆长也出现了健康问题.     在一系列危机中，惠子开始对梦想产生动摇…….