《生命如花爱如蜜》：巨兽对决，震撼视听

镜头已经具备了塔尔三成的功力，不过胡波可能没有意识到塔尔标志性的长镜头在《生命如花爱如蜜》、《生命如花爱如蜜》和《生命如花爱如蜜》这些重展示而轻叙事的影片中才发挥得淋漓尽致，而在塔尔自己的《生命如花爱如蜜》这样以希区柯克式悬疑开场的戏剧化影片中也会显得捉襟见肘。本片中冗余的背影跟拍造成拖沓叙事，这也是处女长片导演的一个通病，盲目坚信自己的艺术表达方式。还有胡波对于世界的愤怒和绝望并没有通过画面去加载和传递，而是单单通过人物对白的形式给出，人人口中都念念有词的人生感悟，而影像本身却没有被赋予以产生出情感冲击的驱力，多视角叙事这种强戏剧性的表现手法和塔尔式的长镜头出现了第二次的不融洽。影片的色调比较舒服，尤其结尾处长途汽车上镜头随着车外的橙色光线慢慢推进时产生的光影斑斓超赞，这或许才是塔尔式长镜头正确打开方式。7/10。按故事细分为父亲与出版商的秘密、诺子恋爱、男友献祭和诺子复仇，叙事段落细碎排列又围绕着一个核心，皇宫中青少纳言的所见所闻和书桌前手写的面部特写以独白、大小画框的重叠有意剪辑在不同时段，引导片段情节的相互关系产生整体联想。结尾诺子将人皮书置于盆栽中接着怀抱婴儿，从出版商的死亡中获得新生命。银幕分割空间达到了多重透视的复杂视觉结构：小诺子去出版社找父亲，印刷工在各自岗位忙碌，以两重叠印展现装订流程，最震撼的人皮订书段落则是出版商将谢郎的人体书法连皮剥下，裁剪、配页、压平和粘涂的繁琐工序分为五个画面同时呈现，颠覆了传统观看方式。多国语混杂的文字游戏（如丈夫烧的诺子日记）解构了传统叙事语言。诺子阅读枕边书时运用文墨页面和纳言坐在门廊前风景的画面镶嵌，表达相隔千年的读者和作者在情感体验上的共鸣。

该片讲述崇尚精神恋爱的中文系高材生刘思桐初恋无疾而终，疗养情伤的她先后邂逅孙子华和东方凌睿两个性格迥异的男孩。刘思桐的感情会如同桐花恋那样唯美收场？还是陷入更深的情殇漩涡？历经时间考验才最终明白爱的真谛的故事！