四星半. 谁不想成为迈克·李一样的导演?在角色漫不经心的絮絮叨叨中,就轻而易举地将一幅裱着笑脸却暗藏绝望的社会画卷铺展开来,所达致的效果可能还要远远好过精心设计后的剧本,以家庭差异映射社会阶级差异的做法本不新鲜,但当人物台词和行为从迈克·李电影中那一如既往无比奇怪的角色中蹦出来时,便使得这一老生常谈的话题有了不一样的观赏魅力. 精神与物质生活的高度不匹配性在迈克·李这部片中得到完美体现,对于有钱的夫妻,丈夫可以在接丈母娘过生日途中跟旧情人打炮,但却无法避免夫妻双方日复一日的歇斯底里,对于没钱的夫妻,他们需要在冬日里共同挤在狭窄的客厅以取暖,却仍可以于屋顶挽手同看日出苦中作乐;甚至,片中的每一个配角都有着极为鲜明的指向性,如果没记错的话,影片里所有夫妻都是无后的,这也显然应证了迈克·李的悲观心态. 欧容作品(再刷可能有变,大众性较强的《雪豹》暂除外):泳池情杀案>沙之下>花容月貌>八美图>时光驻留. 欧容悼亡系列第一部,目前看比第二部《雪豹》更好,无论是剧作、视听还是表演(虽然后者有个很棒的环形结构). 剧本精妙,如失踪后的丈夫在女主幻想中的变化与转移就安排得极妥当,从夫妻同床(此处呼应了丈夫失踪前的情节,机位一模一样,只用对女主调度的变化暗示差异)但背对而眠,到女主外出约会前的简单对话,再到丈夫的手与情人的手“共享”女主,再到警局来电、丈夫幻象消失(转折点,开始面对和寻找真相并尝试接受情人),最后难以割舍的感情又使丈夫的幻象重现(此前女主和情人用餐聊天的戏与开头女主和丈夫的戏也是精彩的呼应,几乎相同的调度和细微变化充分展现了“情人”与“丈夫”的差异). 当然,兰普林也没有辜负这个剧本. 冬天,一只雪豹闯进了一家牧民的羊圈,咬死了九只“小牛犊子”一样的羯羊. 因此,牧民父子争执不下:大儿子金巴(金巴 饰)坚持要打死这只雪豹,父亲(洛桑群培 饰)却要执意放生,小儿子“雪豹喇嘛”(才丁扎西 饰)得知此事,带领一组电视台记者前往采访报道,并牵引出多方的冲突与争执. 从信仰和法律角度出发,众人督促金巴释放雪豹,一场生存与规则、执念与放下的探讨由此展开. 在遥远的过去,一只还未成年的雪豹跳进羊圈里,咬死三只羊后被抓获,却被还未出家的“雪豹喇嘛”放走; “雪豹喇嘛”出家后,在山里闭关修行365天,迷失在山林间将要死去时,却遇到了当年被他放走的雪豹…….